繋がったの星の絆、いつまでも守よ

雪花太轻,爱字太重

其实这篇我不知道该扔什么分类……分开发太短,合在一起又太杂,就随手扔这儿了……

2018-06-03:想了一下还是挪到观剧分类了,毕竟一大半的篇幅都在真情实感地写我麻的小论文。

找到一个不受干扰的所在,二十年来第一次静心读完她的文字,他们的故事。如烟往事,被奇异的风吹回来,记忆里错综复杂的事件与札记文字印证,渐次明朗。我竟曾经在他们苦楚的现场逗留过,只是当时不知。
风吹过树林,叶声窸窣。仿佛有人在风中低语,爱字太重了。
爱字太重,如砍伐运来的高山原桧,我怎有能力凿出一池深泓、召唤水鸟,让它浮起来让它欢歌?
——简媜《我为你洒下月光》

翻一本书

感觉上大学以来就很少抽空看课外书了,跟我高三偷偷摸摸地看了不下六十本小说散文和诗歌真是差太远了。 (希望我的家长不要知道这个博客的存在。)

大学以后最完整的“看书”经验,除了期末复习看专业书,就剩下看原耽个志、同人志和天麻的漫画了……惨啊,惨啊。虽然小说也反复看了有一些,但是要么是高三看着觉得很喜欢的书(蒋峰、张洁、徐则臣的作品)一遍又一遍重看,新书感觉就看了格非和张洁的短篇小说,可能再算上方方的《武昌城》吧。

然后最近突然兴致来了去买了简媜的《我为你洒下月光》。

其实简媜这个作者我认识得很早,大概初二我跟嘉嘉互通书信的时候嘉嘉就给我抄过《四月裂帛》,然后高三那年偷偷托同学买了一整套简媜的散文集,偷偷摸摸补完了,最喜欢的可能是《梦游书》和《女儿红》两本。

我那逝去的少女情怀啊……

不感慨了,来说说这本半真半假的散文式小说。

半真半假,我喜欢这个调调,一方面我很重视小说的现实性(或者说得更准确点:小说情感的可靠性),另一方面我又觉得非虚构作品有的时候少了份轻灵感和迷幻感,我个人很吃这两种感觉。所以半真半假的写法应该说是深得我心了。

小说的艺术,本质上是谎言的艺术。所有人都知道小说家在说谎,因此小说家更要将谎言讲得真实可信。而这一次,讲故事的人不信任他要讲的故事(每一种完整的叙述都值得怀疑),故事和故事之间也相互不信任。唯独雨,统摄世间万物的雨,摧毁、瓦解、倾蚀着所有叙述的可能。
——瞿瑞《一场落在来世的前生之雨》

上面这段话虽然是瞿瑞小姐姐写给黄锦树的《雨》的,但是我觉得对于小说的本质把握精准。半真半假意味着语言的迷宫,一种在真实之上构建可靠谎言的游戏。作为读者,我也可以坦然地不执着于探索背后真实,而是感受一种“可能的真实”。这种体验于我而言难能可贵。

我还没有读完全本,但至少开头几章给我的感受良好,两个女孩子之间的那种精神上的张力又轻灵又婉转。

温柔但不轻浮的作品,对于简媜的文笔发挥来说恰到好处——比散文沉静,比纯粹的小说(比如《女儿红》里的几篇)又更容易安放她的敏感。

聊聊破云

先说追更,说的是淮上的《破云》,之前在一篇生活博文里提过一句在追,现在剧情终于急转直下开始一百八十度大转弯了——还是熟悉的淮味儿,让人倍感亲切……之前立的Flag也收了几个,就是……我真没想到你是用真的感情演假的戏啊江停,啧,唉。

我和雅湘在讨论完情节以后的感慨大概是这样:

我:我就知道,不把刀往对象心口扎得鲜血淋漓,然后背地里再把自己捅个对穿,那一定是假的淮家受
雅湘:艾特司小南1
我:司小南丢下周戎只身犯险那次不也……
雅湘:比其他人好多了
我:那倒是
雅湘:司南不是很淮。这是别家受遇到这种情况也会做出的选择
我:江停还算……没有那么狠。方瑾2是最狠的,那个狠度淮家其他受都不一定追得上
雅湘:方瑾也是最狗血的……
我:是……

……我就知道淮家受必有此劫,淮上最喜欢这套,但出于我对《破云》的偏爱我还是暗自期待一下严峫拿到所有底盘信息,严江两人守得云开见月明的一幕吧。

说穿了我就是很吃淮的这套(坦然)就像我特别喜欢《夜色深处》快结尾的地方,夜晚的海岸上那段……嗯,看过的大家自然懂是哪段我就不多说了。

这就是命吧

然后聊聊温习——我又跑回去看我们小麻将(《天才麻将少女》)了!当然有“卧槽团体决赛终于开始了!”“卷饼是不是跟好棒搞百合了,上来就天和,东一飞照指日可待!”“你们不要再黑小林不让姐妹在团体决赛见面了,看照老板这怂样儿见到妹妹还不心虚腿软拿不稳牌。”大家一起愉快地喜闻乐见黑照姐,重新点燃了我对我麻的爱的原因;不过也有姐夫自从确定了读研的学校以后就开始放飞自我努力填篮球坑,然后把我拐去给他写同人(我恨!丫一定是认准了我会真情实感无法拒绝!才诓我的!),我真情实感一上来就爬回去复习了的原因。

所以其实我还是重点把阿知贺篇又过了一遍……

打牌的部分我其实很熟悉了,真的很熟悉了,过得我都能背牌谱和点数了(玩笑,还没熟到这个地步)。于是这次主要还是看我ship的CP的感情线了。

主要是晴灼和稳憧,我是真情实感地喜欢这两对!

跟姐夫大致把篮球坑里晴灼的感情线捋了一遍,然后我跟暗暗说,感觉姐夫这个故事里啊,其他几家走BE线的时候都是阴差阳错,走HE线的时候都特别一帆风顺水到渠成;唯独晴灼,不管哪条线都得先过一个坎儿,过不去了就BE,过去了就能HE,这个坎儿就跟被安排好的一样是由她俩性格决定的,不以外界因素为转移。

我跟暗暗说,主要是晴绘这个人太冷静了,给人的感觉就很“抓不住”——丫想事儿永远比你高一层早一步,心里九曲十八弯的,你还没反应过来人已经把后面的事儿全安排好了。这当然很靠谱,很帅气,本晴绘厨也特别喜欢她这点——但是啊!但是啊……你站到小灼的立场上、特别是姐夫文里她俩已经开始交往的立场上看,这事儿就很操蛋了。

你不知道啥时候她敏锐的直觉就告诉她:这段感情风险太大收益太低,可能要进行不下去了。

这个时候按照晴绘一贯的作风,她会干啥?安排一切,抽身走人。当然,不会让另一方吃亏,但是也不会给对方挽留的机会——她开始行动的时候就是已经深思熟虑下定决心的时候了,你留不住。这种感觉特别可怕,特别在恋爱关系上,容易让人心惊胆战患得患失,特别折磨人。何况从关系上来说小灼还是仰视的那一个……不管是年龄阅历上,还是专业水平(?)上。

而且晴绘也好小灼也好,都不是太会把自己心思跟别人说的那种人。性格稳重靠谱倒是真的稳重靠谱,就是啥事儿都自己扛的人最容易出大事,像晴绘原作里那上不了重大比赛牌桌的十年(嗯,其实小灼那将近十年……实际应该是九年,也不上牌桌了,“自从某人不打麻将了以后”,所以你俩根本就是……唉)。

暗暗:你看晴绘还在打麻将这个消息都是玄告诉灼的。

两个人对自己都真够狠的。人心里其实牵肠挂肚思虑万千,行动上当断则断……或者说不叫当断则断,就是“觉得有抽身的必要”的时候,转身就走都不带回头的。而且晴绘真的段位高……她不想让你知道啥的时候你真指望能看出来啥吗,我想了一下反正觉得我这智商和情商是不行……

阿知贺篇有一个仔细想想觉得“幸好”的桥段,就是阿知贺五个人准决赛前偶然撞上晴绘跟熊仓教练聊天,熊仓教练问晴绘考不考虑回职业圈的那段。稳乃的第一反应估计是“又要分开了吗?”那是稳乃个性单纯不对人设防;憧的反应其实更直白也更有代表性:“晴绘是不是拿我们当跳板,现在准备抛弃我们了(毕竟准决赛要面对的是白糸台和千里山,赢的概率几乎可以忽略不计)?”灼虽然当场反驳表示晴绘不是那样的人,但实际上……也在动摇。

不是不想相信,是因为晴绘这个人的水太深了,根本猜不到丫到底是怎么想的。

跟护士荒川憩打完练习赛的那天晚上在房间里的那段就特别明显:“你就不问问我们去哪里了吗?”“因为信任你们嘛~”,小灼那个表情就是一脸的怀疑加难过。如果没有稳乃那三千米冲刺追人——事实上这事儿真的偶然因素居多,只能说牌神和小林立爱阿知贺——阿知贺五个人的状态可能是啥样儿?憧是不管人放不放弃,反正还是要拼一把进决赛;稳乃是难过归难过但不会想太多,牌桌上还是咬定青山不放松的风格;玄和宥对这事儿估计属于担心但是也心知肚明自己控制不了,不至于过分担心。然后,军心最动摇的其实是灼——她来到这个赛场的原因就是晴绘,何况这是有特殊意义的准决赛,丫受到的影响是最大的。

当然,整个阿知贺肯定还是军心涣散。

灼当然可以直接问晴绘怎么回事,但她没有;发散一下,易地而处,晴绘遇上这类困惑的时候大概也不会直接跟人说。所以说没有稳乃这三千米冲刺,A区准决赛晋级的大概就是白糸台和千里山了(笑)。

从CP角度上来讲,她俩是挺大风险的。不是没感情,不是不在乎,不是不想对她好,也不是什么山无棱天地合的障碍,就是很单纯的、缺少沟通。一边是用自己的方式对对方好(但可能不是对方想要的),另一边是怕做错了什么留不住对方。这种CP说实话最麻烦,不到一个界限都不把话说开,折腾自己折腾对方也折腾作者折腾观众。

但是话又说回来啊……其实也就鹭森灼这种性格的能攻略下晴绘这种人……她其实有点儿轻微的认死理的特质,或者说执着吧,这点跟晴绘很不一样。事实上我自己大纲里确实也多亏了这份执着才力挽狂澜,这对没一拍两散。

让我戴上CP滤镜感慨一句:这就是命吧。

阿知贺另一对儿也是。复习动画的时候看到中学联赛小和和夺冠以后稳乃爆炸,手忙脚乱给憧打电话那段,憧被稳乃怼了一句还挂了电话,结果憧的感慨是:“稳还真是不会打算啊……”

嗯,后来晴绘对憧的评价是:“与其说是稳重的方向不对呢……还是说比起稳重,更应该说是精明呢……”

憧可能是阿知贺五个人里个人目标最明确的一个,早早就打算好了:考阿太中学、高中上晚成、出战高中联赛。很明确的目标,很可靠的计划,她打麻将就是因为“我喜欢打”,“想跟小和一起比赛”这个原因其实她看得没有稳乃那么重——不管和还打不打麻将,憧都是打算继续打的。

所以临时改变已经准备了很长时间的人生计划,志愿改成阿知贺,真的挺冲动的,完全不符合憧的“打算”。

何况那个时候晴绘还没回到奈良,而过去的几十年里阿知贺打败晚成,县预赛出线的例子只有一次——也就是其余几十次全是晚成出线,这个概率憧不会没考虑过。

她只是在一个下午的时间里被稳乃那不靠谱的冲动打动了,然后觉得,不跟稳乃在一起去全国大赛好像就少了点意义。虽然天麻的外挂一向很匪夷所思,但是有一点值得肯定的就是小林立在设置外挂的时候还是基本按照“牌风如人”的原则来设置的——憧确实是数据流,但是不像和那样宛如人形AI,会有按照自己的想法灵活调整的时候;对应到角色个性上,就是虽然精于打算,还是总归还是会有被“打动”的时刻吧。

这点上来说我很喜欢阿知贺篇实写化以后修改的剧情,这真是用了心的台本,憧的心路历程给补完得非常可信,就冲这一点我对真人版持吹的态度。

一个最精于打算的,被一个完全没有打算全凭直觉过日子的一把推下水,还在水里扑腾得心甘情愿。

看到憧说带我一个的时候我就觉得,可能稳乃也是憧的那个“命”吧。

阿苏笑我说我什么时候开始信命了,我说仅限于人类情感范围内。或者其实可以换一个说法,弗兰在《甚高频》的结尾写的那句形容:人生的滑铁卢,兵败得无奈也带着甜头。


跟暗暗花式逼逼到清晨五点的补充:白云看完上述小论文以后表示,我麻有很多CP都有一种命数的感觉,比如数据流之神、人形AI原村和居然喜欢上了本作最大挂逼宫永咲。

小林立是真的很多细节刻画很可爱,阿知贺篇好多个小细节特别可爱。像什么锻神解说的时候晴绘看着屏幕表情……嗯,还算平静,但是小灼在旁边特别心虚(其实是紧张)地看着晴绘,担心她有心理阴影。就很可爱。还有准决赛完了以后一队人去看决赛赛场偶遇锻神,晴绘跟小锻治聊的时候,身后那群孩子本来是站一块儿的,就小灼上前两步站到晴绘身边(接着就听见晴绘说“我准备回职业圈了,不过是在看到这群孩子们夺冠之后。”),真滴可爱。

然后跟暗暗讨论了“晴绘怎么做到的一眼认出并叫出九年前就见过一面的小姑娘的”这个深刻的问题……我表示我现在回想高三同班同学都不一定能准确地回忆起每个人的长相和名字,我那可是朝夕相处两三年的同学,都做不到立刻叫出名字的好吗。

比较合理的解释是,首先诸葛晴绘这个外号不是白叫的,晴绘记忆力肯定比一般人要好;其次,在那个备受打击的、没有人欢迎半决赛败北的她们的夏天,这个小姑娘大概真的给了晴绘很大的安慰和鼓励——虽然没大到能让她重回牌桌,但她估计也很珍惜。(废话,定情信物校服领带是能说给就给的吗!)

由此生发出一个脑洞:当年晴绘回来办阿知贺儿童麻将教室,主要目的是来“疗伤”的,所以为什么是“儿童”麻将教室,除了因为小孩子们的喜欢都很单纯,是不是也有一丢丢、想在这个教室里见到当年那唯一一个来迎接败北的自己的小粉丝的心思呢?是不是、其实有话是想问问这个小姑娘,期待从她那里得到一些肯定和自信的心思呢?

不好说,不过我觉得说不定呢,也能佐证为啥时隔九年一眼就能认出那个只见过一面的小姑娘嘛。假设上面这个脑洞是真的话……晴绘在没等到最想遇见的人的时候,大概还是有一丢丢的失落的:估计缘分就到这里了,以后大概率是不会有人生交集了。

嗯,谁知道算无遗策的诸葛晴绘也有失误的时候,没想到在未来,就在当年她执教过的这个教室,她们的缘分才刚刚开始。

世界上最奇妙的际遇就是这份阴差阳错。

准决赛副将战开始之前,晴绘说十年前我输在这场比赛上了,带着那条领带是不是不太吉利,小灼笑容灿烂又坚定地说:“你在说什么呢,就是因为它我才会站在这里,我会带着它直到决赛。”不管我那个YY的脑洞为真与否,我觉得这一刻晴绘应该找到她的答案了。

(虽然我们后来调侃说副将战结束后那个埋胸摸头杀,要不是你俩关系好,妥妥的性骚扰好嘛!晴绘还一口一个部长,杀进准决赛的阿知贺麻将部部长就俩,一个你自己,一个你钦定的,这tm跟宣誓主权有区别吗?!)

(暗暗:没有区别,就是宣誓主权。)

嗯,对她俩来说大概都是这么一句:念念不忘,必有回响。

雪花太轻,爱字太重

跟暗暗聊收快递用的假名的时候说起来我有个假名的来历是路翎跟阿垅的笔名合到一起,然后聊着聊着聊到丁玲,我说聊都聊到了我给你讲讲丁玲和冯雪峰之间的事儿吧。

于是从“我最纪念的是也频,最怀念的是雪峰”,讲到丁玲跟胡也频之间的故事,讲到上海龙华,讲到上饶集中营,讲到《不算情书》,讲到“女友的眼睛”。

冯雪峰在监狱里跟狱友说想念一双眼睛,狱友问是谁的,他说:你不要问她是谁,深埋在我心底的人是无需名字的。然后还背了《不算情书》里丁玲写给他的信的段落。

然后也讲到后来的后来两个人一起被批斗的情况,也讲到冯雪峰死的时候正是丙辰年大雪纷飞、鞭炮四起的时候。故事最后的结尾是“丁玲听着窗外密如骤雨的鞭炮声,突然冒出一句:‘雪峰就是这个时候死的。’”

真是唏嘘。

当然,网上老有人掐他俩谈恋爱期间,初期丁玲跟胡也频还是夫妻,胡也频牺牲后,冯雪峰已经结婚,不符合当代婚姻道德规范。不过我倒是觉得……那个提倡打倒旧社会的时候,俩革命青年,本来思想上就是倾向于破除一切旧观念的,对婚姻和爱情都会有自己的看法,而且两个人还是念及各自的家庭情况,约定了纯柏拉图的关系。读历史的时候,我个人倾向于不用超越那个时代的道德和伦理要求来看历史人物——当然这点只是我个人的想法,不同意的,我也理解。

我只是觉得这个故事比虚构的故事更动人,而已。

唉。

滑铁卢

说到人生的滑铁卢……很偶然地,今天点开了三年前我曾迷恋过的那个姑娘的微信公众号,看到了她写给另一个幸运的姑娘——她现在的女朋友——的情书。

行文还是她一贯的沉浸、认真又干练,读完觉得,果然是真的真的很爱对方才能有这样的情书(或者,这样的变化)吧。她真的是遇到自己的人生的滑铁卢了。

两年前单恋她单恋得苦的时候我其实想过,未来看到她跟另一个人在一起了我会是什么反应,猜测可能多少会有嫉妒和意难平。但今天我认真地审视了一下自己的情绪,发现并没有,我现在的感情,就是很纯粹的站在一个朋友的、希望她俩长长久久地幸福下去的立场。

当然我并不后悔当年爱上过她,那算起来也该是我的幸运。

但是现在的我确实只是纯粹的朋友的立场了。在六一儿童节这一天,我大概是真正意识到了这一点:我的青春期,终于宣告结束了。

最诚挚地,祝她幸福快乐,祝她在爱神的照拂下可以蒙起眼睛过日子。

也祝我有朝一日,能遇到人生的滑铁卢。


  1. 司南:淮上《不死者》的受……非常不同于她其他作品里命途坎坷又十分狠得下手的受(。)  

  2. 方瑾:淮上《夜色深处》的受,人生属于落落落落起起落落落落落最后触底反弹的那种  

<
评论系统不需要注册,对文章有任何意见或建议,请务必留下评论~
Comments
Write a Comment
  • mkyos reply

    最后一段是啥意思?我惊呆了😳

    • @mkyos ……字面意思啊,被我单恋过的姑娘谈恋爱了,祝她幸福的意思……我是个双性恋,爱过一个姑娘有什么好惊讶的23333

  • 无昵称 reply

    良殿,肯定会遇上的ε-(´∀`; )

    • @无昵称 ……随缘吧,这种事你情我愿的,强求不来

      • 无昵称 reply

        不过也是你情我愿强求不来,祝福你ww

        • @无昵称 谢谢,另外点想回复的那条评论的昵称旁边那个箭头可以直接回复评论

  • 信仰 reply

    有人说,信神就信神,不信神就不信神,何必争呢,不就是一个信仰问题吗。是信仰,但很重要,因为它既关系到人的幸福和不幸,又关系到人能否在劫难中被救度的问题。

    当人不信神,不相信善恶有报,不再被道德约束时,人会为满足私欲而无恶不作。你看当今人类社会道德急下,人人为近敌,灭门杀人、恐怖袭击,各种灾祸每天都能见到,黄、赌、毒、性开放、同性恋等泛滥成灾,这离《圣经启示录》所预言的世界末日和最后的审判还远吗?

    神许诺人类有劫难时神会来救人。谁来救度?又谁能得救呢?

    • @信仰 我信仰马克思主义,傻逼,无产阶级铁拳尝过吗,滚你妈的

  • 喵喵喵 reply

    祝你有朝一日,能遇到人生的滑铁卢。

    一定会遇到的,你看,我都遇到了,嘻嘻。

  • 想问下博主,这字体是不是要注册typekit呢?

    • @山小炮 是的,不过用CSS的font-face,然后把字体源文件放到网站后台也OK的

  • 这个主题很好看呀,把中文字体的美感和优美的排版发挥的淋漓尽致,平台不同,只能膜拜了。

    • @山小炮 咳,主要归功于字体好看,排版我很偷懒的……